L’histoire se passe dans une famille traditionnelle à Téhéran, dans les années 1980. Un jour, dans la cuisine de l’appartement familial, Hossein, le fils aîné, passe un pacte secret avec Esmat, sa mère. Leur vie en sera profondément bouleversée.

"Hossein, je veux apprendre à lire et à écrire"

Esmat est née dans une famille d’agriculteurs en Iran. En tant que fille aînée, elle aide ses parents au lieu d’aller à l’école, et à l’âge de seize ans, elle se marie et s’installe à Téhéran. Elle donne naissance à quatre enfants, dont Hossein, son fils aîné. Alors que ce dernier est au lycée, il se souvient du jour où sa mère est venue lui faire une demande inattendue.

“Ma maman arrive, elle se met à côté de moi, commence à feuilleter un livre et me dit voilà, sans détour, ni rien : Hossein, je voudrais apprendre à lire et à écrire.” Hossein

Seulement, il est hors de question d’en parler à son mari (...)