J’ai traversé le Massif Central par le nord cet été. J’aime le Massif Central. C’est un socle commun. Un continent. Quand je pense que c’était une île avant d’être au milieu de nous.

En traversant en voiture, on peut voir les bicoques abandonnées. Et encore : il doit y en avoir bien plus, sur les départementales plus lointaines qui ne sont pas à la croisée des chemins.

J’ai traversé mon supermarché ce matin. Des millions de références, la quête de l’inutile comme récompensée en permanence, comme si notre imagination dérisoire n’était orientée que vers de nouveaux besoins, qui nous empêcheraient de tomber.

Je sais que les fruits et légumes pourriront dehors, que les dates de péremption sont un peu péremptoires, que les poissons ne finiront pas tous en papillotes. Je sais très bien que l’eau de Javel ne servira pas qu’à nettoyer les étals. Non, on en met plein la salade pour éviter que les Gitans, comme des escargots improbables, ne viennent en assaisonner leur quotidien.

Il me semble qu’en mélangeant tout cela, on pourrait loger des tas de gens dans les bicoques vides du Massif Central, en organisant la distribution du surplus de tout. (...)