Thanassis Valtinos n’est pas un écrivain « politique », mais la plupart de ses œuvres s’inscrivent dans l’histoire de la Grèce contemporaine et ne peuvent de ce fait faire l’économie d’un regard politique (Valtinos lui-même lutta contre le régime des colonels). Son plus célèbre roman « La Marche des neuf » est le récit d’une fuite de neuf rescapés de l’Armée démocratique dans la région centrale du Péloponnèse (d’où Valtinos est issu) : brutalité et aridité de la nature, hostilité des villageois, un encerclement par les forces nationalistes qui tient du jeu du chat avec la souris. Et, in fine, la mort.

Sauf celle du narrateur qui conclut le récit par cette simple phrase « Peu après des paysans armés sont arrivés et ils m’ont pris. » Mais la force du récit réside dans sa dimension universelle : les « héros » n’en sont pas, ils cherchent simplement à donner un sens à une vie dominée par des forces sur lesquelles ils ont peu de prise. Et, étrangement, ce regard ne se lit pas comme une justification de l’inaction. (...)