Les enfants savent.

Marie-Claude Saliceti, janvier 2014

C'était le tout début des années 70. Les années de la crise ; enfin, de ma crise. Quand rien n'allait
plus de soi, et qu'il m'a fallu sortir des rails pour emprunter des chemins de traverse dont je n'avais
pas idée.

Apres huit années de disponibilité « pour convenances personnelles » - congé sans solde au long
cours pour m'occuper de mettre au monde et d'élever mes enfants — la petite derniére atteignait ses
cinq ans et mon engagement dans I'Education Nationale n'était pas terminé, il m'a fallu reprendre un
poste. Je me suis retrouvée devant des classes de collége pour enseigner le frangais.

Et 13, en pleine activité, de maniére récurrente, en arriere-plan je me disais « mais qu'est-ce que tu
fous 1a 7?7 ». ¢a ne commengait pas tres bien.

Jusque 1a je n'avais pas mesuré combien les études que j'avais faites pendant mes « convenances
personnelles » - en psychologie cette fois, m'avaient certes passionnée, mais certainement
modifiée aussi : les vestiges de ma pédagogie antérieure n'y avaient sans doute pas résisté.

Mon sentiment d'incongruité n'a fait que croitre ; d'autant plus que mes tentatives d'accorder le
maximum de droit a la parole a mes éléves ne débouchaient que sur des situations plutot
conflictuelles qu'il me fallait résoudre en reprenant les choses en main.

Je ne le savais pas encore, mais ma crise impliquait un bouleversement de tous mes repéres ! Sauf
que je n'étais pas encore en mesure d'y comprendre quelque chose... ni d'en sortir. Il m'a fallu
reprendre un congé, plutdt pour souffrance personnelle cette fois. Me faire aider, regarder les
choses de ma vie de plus pres. Et en ce qui concerne 1'enseignement, réfléchir et tacher d'élaborer
une maniere de faire qui me permette de me sentir en accord avec moi-méme.

Je suis devenue plus sereine et j'ai commencé a lire, notamment « Célestin Freinet '», « libres
enfants de Summerhill® », « une société sans école *» d'Tvan Illich, « liberté pour apprendre” » de
Rogers..."” Radicalement différent de la maniére dont j'avais été initiée a la pédagogie a la fin de mes

1 Célestin Freinet sur wikipedia. Je n'ai pas retrouvé le livre que j'avais lu en 1972.

2 Libres enfants de Summerhill (FNAC) Libres enfants de Summerhil d'A.S. Neill (éd. originale Hart Publishing,
New York, 1960), traduction parue en 1971 aux éditions Frangois Maspero, puis réédité aux éditions de La
Découverte, et enfin en poche, « Folio essais » n® 4, 1985.

- plus d'informations sur wikipedia : Summerhill School

3 Une société sans école (lalibrairie.Com) Une société sans école (en), Seuil, 1971 (titre original: Deschooling
Society)
- plus d'informations sur wikipedia : Ivan Illich

4 Liberté pour apprendre (lalibrairie.com) 1972. Liberté pour apprendre, Dunod.
-plus d'informations sur wikipedia : Carl Rogers

5 Dans le méme esprit, j'ai découvert récemment :
« Le lycée ou I’on apprend la sagesse plutdt que la compétition » (un article du site Reporterre) : Brockwood Park
school, créé par le philosophe et éducateur Jiddu Krishnamurti en 1969.
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¢tudes de lettres modernes. Pas du tout abordé au cours de mes études de psycho.

De plus j'ai compris que donner la parole pour finir par juger et noter, aboutissait a I'expression
d'un mécontentement qui s'exprimait sous la forme de conflits entre les éléves, dans la mesure ou ils
ne pouvaient s'en prendre a moi — qui €tais investie du pouvoir.

Tout cela m'a fortement interpellée, cependant une semaine avant la rentrée qui m'attendait, avec
une classe de 6° en perspective, je n'avais pas la moindre idée de comment j'allais m'y prendre... je
me sentais completement démunie, sachant bien que si je me contentais de recommencer comme
avant, je ne serais pas capable de le supporter.

Je me suis alors opportunément souvenue que mon fils, qui avait neuf ans, n'avait jamais aimé
1'école. Méme pas I'école maternelle. Sa scolarité était normale, mais il n'aimait pas. Je me suis dit
que j'y verrais peut-étre plus clair en m'adressant a lui.

Tout en faisant la vaisselle je lui ai demandé de me dire trois ou quatre critiques qu'il pouvait faire a
partir de son expérience de la scolarité ; puis trois ou quatre choses qu'il aurait souhaité voir
pratiquer pour que ¢a lui convienne.

Et 1a j'ai eu la surprise de 1'entendre, pratiquement sans hésitations, me donner les grandes lignes de
ce que je venais de lire dans « liberté pour apprendre » de Rogers ! Rien que ¢a.

Ce jour-la j'ai pris conscience d'une chose fondamentale : les enfants savent. Et puisqu'ils savent il
suffit de leur demander. Pas besoin d'¢laborer une stratégie : je suis entrée en classe avec une seule
intention : les consulter.

Je leur ai demandé de disposer les chaises en cercle — pour se parler il faut se voir.
Je leur ai dit plusieurs choses :

— qu'on allait prendre le temps de faire connaissance et de décider ensemble comment on allait
travailler.

— Qu'on écouterait tout ce que chacun aurait a dire

— et qu'on prendrait les décisions a I'unanimité.

— Que j'avais plusieurs obligations dont nous devrions tenir compte : le programme, les notes
et les appréciations en fin de trimestre ; je leur ai dit que les notes et appréciations seraient
¢laborées en concertation avec eux.

— Nous allions procéder par un « tour de table » ou chacun ferait trois critiques et trois
propositions a partir de son expérience de 1'école primaire — et dirait aussi quels sont ses
loisirs préférés. J'allais prendre des notes et a partir de 1a nous pourrions nous organiser.

C'est ce que nous avons fait. Pendant une semaine : soit 9 heures d'élaboration.
Et en effet, les enfants savaient.

Nous avons ainsi décidé de tout. Parfois on votait sur une proposition, qui recueillait la majorité
moins deux voix ou trois : on écoutait soigneusement les remarques de ces deux ou trois, et on
débouchait toujours sur une solution qui emportait la totalité des suffrages (la classe comptait
environ 25 ¢éléves).

— il a été décidé qu'on allait écrire un petit roman tous ensemble, faire des exposés de lecture
etc.

— mais qu'on ferait aussi des exercices plus traditionnels comme les dictées (« parce que,
Madame, par la suite, ce n'est pas slir qu'on pourra faire comme maintenant, donc il vaut



mieux qu'on garde un peu I'habitude, aussi »). On a donc créé un emploi du temps ad hoc.

— Les ¢éleves proposeraient les devoirs et lecons a organiser sur la semaine, a discuter avec
moi.

— Ils allaient apprendre — mutuellement et chacun — a corriger les fautes (orthographe,
grammaire)

— apres correction, chacun allait s'attribuer une note — avec des repeéres communs. Ensuite de
mon c6té a partir de ces devoirs corrigés et notés par eux j'allais faire ma propre correction
et notation. Si les notes coincident, on les transcrit ; pour tous les autres, chacun vient
discuter avec moi du contenu de I'écart pendant un travail silencieux de la classe. Et on se
met d'accord sur une note que je transcris.

— Ce qui les a occupés le plus longuement a ét¢ la question de la discipline. Quelques-uns
tenaient a ce qu'on définisse des sanctions. Ca pouvait aller jusqu'a I'exclusion ! 1l a fallu
clarifier leurs craintes, trouver des idées moins radicales, mais qu'ils voulaient absolument
efficaces... voici les recommandations que j'ai donc regues (et trouvées fort pertinentes) : en
cas d'indiscipline je devais avertir le fautif. S'il récidivait je devais l'appeler a mon bureau,
lui demander ou étaient ses difficultés principales dans le cours ; et je devais lui donner un
devoir supplémentaire (que je corrigerais) pour qu'il s'améliore dans ce domaine-1a (telle
régle de grammaire ou autre complexité de la langue francaise). Cette grave décision prise,
tout un chacun a été rassuré.

Ce fut une des plus belles expériences de ma vie. Magnifique. Des enfants enthousiastes,
passionnés, compétents, qui se sont mis a I'ouvrage sans tarder, que je devais pousser dehors a la fin
du cours... I'indiscipline, je ne 1'ai pas rencontrée. Personne n'y songeait.

Mais notre petite révolution s'est mise a faire des vagues....

Une femme de ménage est venue dans la classe me dire que ¢a ne pouvait pas continuer comme ¢a :
les déplacements du mobilier rayaient le sol. Il est vrai que selon les activités, nous installions les
tables tantot en cercle pour parler ensemble, tantdt en groupes pour que quatre éléves travaillent en
commun, tant6t dans la disposition traditionnelle pour des travaux individuels...

J'ai répondu que j'étais trés navrée mais que je ne pouvais pas m'y prendre autrement....

Le lendemain la sous-directrice est venue a son tour, s'est adressée aux éléves en leur disant
séverement que dorénavant ils ne devraient plus modifier la disposition des bureaux, pour ne plus
poser de problemes d'entretien de la salle. Je suis intervenue pour lui dire que c'était moi qui tenais
a ces changements d'installation des lieux : je ne voyais pas comment le frangais pouvait s'enseigner
en se tournant le dos ; pour moi, un dispositif permettant de communiquer de maniere adéquate était
fondamental. Elle m'a alors suggéré de me mettre d'accord avec les autres profs pour une
disposition commune mais fixe. J'ai dit que d'une part je ne voulais rien imposer a mes collégues, et
que d'autre part je ne pouvais pas travailler avec une disposition fixe, étant donnée la variété de ce
que nous avions a faire.

Le surlendemain j'ai été convoquée chez le directeur : motif : les rayures du sol occasionnées par
ma maniere de travailler....La une idée m'est venue, j'ai dit « je comprends le probléme, ne vous
inquiétez pas monsieur le directeur, nous allons trouver une solution qui protége le sol ».

En classe j'ai exposé le probleme aux enfants et je leur ai demandé d'apporter chacun quelques
carrés de tissu ; je me procurerais moi-méme des €lastique solides en découpant une vieille chambre
a air. Le lendemain j'ai passé une bonne heure a quatre pattes pour mettre des chaussettes a tous les
pieds de tables et de chaises, pendant que les enfants travaillaient le plus sérieusement du monde.
Résultat impeccable : les déplacements mobiliers étaient devenus silencieux et inoffensifs.



Un jour plus tard je suis a nouveau convoquée chez le directeur dans tous ses états :
« mais enfin, Madame, vous rendez-vous compte ? Si l'inspecteur venait !!!! »... et 1a dans
un flash, j'ai vu tout a coup la classe par les yeux de l'inspecteur, avec une multitude de
chaussettes terriblement multicolores. J'aurais pu étre saisie de fou-rire, mais I'heure était
grave et le directeur sans humour. J'ai eu une nouvelle idée « vous avez raison, je vais
remédier a cet inconvénient au plus vite ! ».

Je mets au courant — sans rire - les enfants de ce nouveau probléme, et je leur dis que nous
allons remplacer les chaussettes trop individualisées par quelque chose de plus classique, et
que j'avais chez moi une ancienne housse de siege de voiture que je découperais et
installerais de maniere uniforme. Nouvelle séance de quatre-pattes pour moi, et de travail
pour eux. Tables et chaises impeccablement au garde-a-vous, toutes en petites chaussettes
rouge-brique, coupées bien proprement juste au-dessus de 1'¢lastique noir. Joli résultat, plus
sobre cette fois.

Le lendemain, c'est moi qui suis allée voir le directeur : « vous avez vu, je pense, monsieur
le Directeur, 1a, méme l'inspecteur ne pourra rien trouver a redire, vous aviez raison, c'est
beaucoup plus net, n'est-ce pas ? ». Le pauvre homme a capitulé.

Les enfants, plutot contents et fiers de tout ce qu'ils avaient réussi a élaborer ensemble, et
qui fonctionnait tout a fait bien et tranquillement, ont commencé a regarder d'un ceil critique
le fonctionnement de leurs autres cours... ils ont tenté — sans résultat — d'y exporter la
méthode, mais les autres profs ont ét€ soumis a « questions »...

Coté parents, je n'ai eu que des échos favorables en réunion parents-profs : ils n'en
revenaient pas de voir leurs enfants aussi heureux pour leur entrée au college !

Mais non, tout n'allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Un autre effet collatéral a eu raison de nous.

J'ai découvert ce que ma naiveté d'alors n'avait pas anticipé : c'est en moi que la contagion a
sévi : j'ai vu que dans ma vie personnelle, dans mon quotidien, la révolution n'était méme
pas a la veille d'étre faite... Ce travail inventé chaque jour me demandait beaucoup d'énergie,
et quand je retrouvais mes cinq enfants en besoin de décompression et de soutien apres leur
grosse journée d'école, plus leur pere en attente de la femme-qui-travaille-mais-qui-veille-
au-foyer-comme-avant, ¢a devenait acrobatique. Je découvrais que j'avais des limites, que
devoir étre la fée du logis comme ma mere et ma grand-mere, plus l'enseignante qu'elles ont
regretté toute leur vie de n'avoir pas été (I'ascenseur social n'avait pas démarré) c'était
extrémement angoissant. J'ai compris que je devais faire un choix : prendre une chambre en
ville pour pouvoir continuer a travailler.... ou bien renoncer au travail a I'extérieur en
attendant que mes enfants grandissent. Evidemment j'ai opté pour le renoncement, mais ce
fut trés douloureux.

Ma remplagante, quelque peu effarée, est venue me demander des tuyaux pour faire face a
une classe qui I'a accueillie en lui disant : « on va vous expliquer comment on travaille... ».

J'ai eu beaucoup a faire au cours des années qui ont suivi : je me suis occupée de mettre en
route la révolution chez moi — dans ma téte et dans ma vie. Mais c'est une autre histoire.



Quand je repense a ce bel épisode, je constate que j'étais seule et sans appui, que je n'avais
pas I'embryon d'une idée de travail en équipe de collégues, ce qui ne me donnait pas
beaucoup de possibilités pour tenir dans la durée. Je ne m'en rendais pas compte. J'avais
fait pas mal d'études sans trop me pencher sur ce qui se passait autour ; je m'étais lancée tres
jeune dans une vie d'adulte, j'étais sur des rails, je ne connaissais pas mes limites, je
n'imaginais pas qu'allait naitre en moi un refus radical de continuer sur cette lancée. On
pourrait dire que je me suis percutée moi-méme en pleine vitesse | Heureux déraillement qui
m'a finalement permis de voyager ma vie d'une tout autre maniére.

La lumiére que m'a apportée ce savoir des enfants, pour peu qu'on s'adresse a eux en les
reconnaissant comme sujets compétents, ne m'a jamais quittée. Je 1'ai toujours rencontrée par
la suite, quelles que soient les circonstances.

J'espere que ce trimestre qu'ils ont vécu au cours de leur douzieéme année a continué a les
éclairer eux aussi. J'avais trouvé tres violent de les quitter si prématurément, apres avoir
défriché avec eux un chemin sur lequel je n'ai pas été¢ en mesure de les accompagner autant
que je l'aurais voulu.

@REQOEUEAEEEEEQLEAEEEE@@@

Je n'ai pas repris mon poste par la suite : 1'éducation nationale n'acceptant pas d'attendre que j'estime mes
enfants assez grands pour pouvoir concilier mon travail avec ma présence auprés d'eux sans y perdre ma santé
et mon équilibre... j'ai (aprés quelques péripéties administratives intéressantes...) quitté 1'éducation nationale. Et
recommencé une autre vie professionnelle quand j'ai estimé le moment venu. Je n'ai donc pas poursuivi mes
découvertes en pédagogie — scolaire tout du moins.
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Voici un éclairage bibliographique complémentaire :

-« Liberté pour apprendre », de Carl Rogers : sur le site de 1'éditeur Dunod, on peut lire les 30 premiéres pages

de l'ouvrage. Notamment consulter le sommaire pages 7 et 8.

-Extraits de : Carl ROGERS Liberté pour apprendre Dunod, Paris, 1971 (site de Philippe Meirieu)

Je n'ai aucunement la prétention de
tirer des conclusions qui seraient
valables pour quelqu'un d'autre, ni de
proposer un modele de ce que d'autres
devraient faire. Il ne s'agit que des
conclusions purement provisoires que
je tire aujourd'hui, en avril 1952, de
mon expérience passée. J'y ajouterai
quelques-unes des embarrassantes
questions que souléve 'absurdité de
mes conclusions.

a) Etant donné I'objectif de ce
séminaire, je puis aussi bien
commencer par celle-ci. Mon
expérience m'a montré que je ne puis
pas enseigner a quelqu'un d'autre
comment enseigner. Et d'essayer m'a
finalement toujours paru vain.

b) Il me semble que tout ce qui peut
étre enseigné a quelqu'un est
relativement peu important et
n'exerce gueére ou pas du tout
d'influence significative sur son
comportement. Cette idée me parait
si ridicule que je ne puis m'empécher
de la remettre en question au moment
méme ou je I'énonce.

¢) Je m'apergois de plus en plus
clairement que je ne m'intéresse qu'a
des apprentissages qui exercent une
réelle influence sur le comportement.
Mais il est bien possible qu'il ne
s'agisse 1a que d'un trait personnel.

d) J'ai finalement 'impression que

le seul apprentissage qui influence
réellement le comportement d'un

individu est celui qu'il découvre lui-méme et
qu'il s'approprie..

e) Cet apprentissage découvert par
l'individu lui-méme, cette vérité qu'il
s'est appropriée et qu'il a assimilée au
cours d'une expérience vécue ne peut
étre communiquée directement a
autrui. Dés que quelqu'un essaie de
communiquer directement ce genre
d'expérience, méme avec un
enthousiasme sincére, cela devient un
ensei-gnement et les résultats en sont
vains. J'ai été soulagé récemment en
découvrant que le philosophe danois
Soren Kierkegaard avait tiré de son
expérience la méme conclusion,
conclusion qu'il avait exprimée
clairement il y a un si¢cle. Mon idée
m'a ainsi paru moins absurde.

f) Je m'apergois, en conséquence de
ce qui précéde, que je ne trouve plus
aucun intérét a étre enseignant.
Lorsque j'essaie d'enseigner, comme
il m'arrive parfois, je suis consterné
par les résultats - lesquels sont a
peine plus qu'insignifiants - parce que
parfois l'enseignement semble
atteindre son but. Lorsque tel est le
cas, je constate que les résultats sont
préjudiciables. Il me semble que la
personne a moins confiance en sa
propre expérience et qu'un apprentissage
valable en est retardé. J'ai fini

par considérer que les résultats de
l'enseignement sont ou insignifiants
ou nuisibles.

h) Quand je fais un retour en arriere
pour examiner les résultats de mon
enseignement, ma conclusion est
identique : ou bien mon enseignement

a fait du mal ou il n'a rien produit qui
en vaille la peine. C'est franchement
troublant.

i) En conséquence de tout ceci, je
m'apercois que je ne m'intéresse
qu'a apprendre moi-méme et de
préférence des choses importantes
qui exercent une influence réelle
sur mon comportement personnel.

j) Je retire beaucoup de profit a
apprendre, que ce soit en groupe, en
relation individuelle - comme c'est le
cas en thérapie - ou tout seul.

k) Je constate qu'une des meilleures
fagons pour moi d'apprendre, bien
que ce soit la plus difficile, consiste a
abandonner mon attitude défensive,
au moins provisoirement, pour
essayer de comprendre comment
l'autre personne congoit et éprouve sa
propre expérience.

1) Une autre fagon d'apprendre est,
pour moi, d'exprimer mes incertitudes,
d'essayer de clarifier mes

problémes, pour ainsi me rapprocher
de la signification réelle que semble
avoir mon expérience.

R

.. Pour en revenir a une note plus
pratique, j'ajouterai que ces interprétations de
mon expérience, si elles

peuvent paraitre étranges, voire
aberrantes, n'ont rien en soi de
particulierement choquant. Ce n'est
que lorsque je me rends compte de
leurs conséquences que je frémis de
voir combien je me suis ¢loigné des
positions de bon sens dont tout le
monde reconnait le bien fondé. Je ne
puis mieux illustrer ceci qu'en disant
que si d'autres que moi avaient eu la
méme expérience et y avaient
découvert les mémes indications, il en
découlerait pas mal de conséquences :

1) cette expérience impliquerait qu'il faudrait
renoncer a

enseigner. Ceux qui désireraient

apprendre se réuniraient pour le faire.

2) 1l faudrait renoncer aux examens,
puisque ceux-ci ne peuvent mesurer
que le type d'apprentissage que nous
avons trouvé vain.

3) 1l faudrait renoncer, pour la méme
raison, aux notes et aux points.

4) En partie pour la méme raison, il
faudrait renoncer aux diplomes en
tant que preuves de compétence. Une
autre raison en est qu'un diplome
marque la fin ou la conclusion de
quelque chose, alors que celui qui
veut apprendre ne s'intéresse qu'a un
processus continu d'apprentissage.

5) 1l faudrait renoncer a faire part de
ses conclusions. Personne, en effet,
n'apprend valablement a partir de
conclusions.
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