
Les enfants savent.

Marie-Claude Saliceti, janvier 2014

C'était le tout début des années 70. Les années de la crise ; enfin, de ma crise. Quand rien n'allait 
plus de soi, et qu'il m'a fallu sortir des rails pour emprunter des chemins de traverse dont je n'avais 
pas idée.

Après huit années de disponibilité « pour convenances personnelles » - congé sans solde au long 
cours pour m'occuper de mettre au monde et d'élever mes enfants – la petite dernière atteignait ses 
cinq ans et mon engagement dans l'Education Nationale n'était pas terminé, il m'a fallu reprendre un
poste. Je me suis retrouvée devant des classes de collège pour enseigner le français.

Et là, en pleine activité, de manière récurrente, en arrière-plan je me disais « mais qu'est-ce que tu 
fous là ?? ». ça ne commençait pas très bien.
Jusque là je n'avais pas mesuré combien les études que j'avais faites pendant mes « convenances 
personnelles » - en psychologie cette fois, m'avaient certes passionnée, mais certainement 
modifiée aussi : les vestiges de ma pédagogie antérieure n'y avaient sans doute pas résisté.
Mon sentiment d'incongruité n'a fait que croître ; d'autant plus que mes tentatives d'accorder le 
maximum de droit à la parole à mes élèves ne débouchaient que sur des situations plutôt 
conflictuelles qu'il me fallait résoudre en reprenant les choses en main. 
Je ne le savais pas encore, mais ma crise impliquait un bouleversement de tous mes repères ! Sauf 
que je n'étais pas encore en mesure d'y comprendre quelque chose... ni d'en sortir. Il m'a fallu 
reprendre un congé, plutôt pour  souffrance personnelle cette fois. Me faire aider, regarder les 
choses de ma vie de plus près. Et  en ce qui concerne l'enseignement, réfléchir et tâcher d'élaborer 
une manière de faire qui me permette de me sentir en accord avec moi-même.

Je suis devenue plus sereine et j'ai commencé à lire, notamment « Célestin Freinet 1», « libres 
enfants de Summerhill2 », « une société sans école 3» d'Ivan Illich, « liberté pour apprendre4 » de 
Rogers...5 Radicalement différent de la manière dont j'avais été initiée à la pédagogie à la fin de mes

1 Célestin Freinet   sur wikipedia. Je n'ai pas retrouvé le livre que j'avais lu en 1972.

2 Libres enfants de Summerhill   (FNAC) Libres enfants de Summerhil d'A.S. Neill (éd. originale Hart Publishing, 
New York, 1960), traduction parue en 1971 aux éditions François Maspero, puis réédité aux éditions de La 
Découverte, et enfin en poche, « Folio essais » no 4, 1985. 

- plus d'informations sur wikipedia : Summerhill School

3 Une société sans école   (lalibrairie.Com) Une société sans école (en), Seuil, 1971 (titre original: Deschooling 
Society) 

- plus d'informations sur wikipedia : Ivan Illich

4 Liberté pour apprendre   (lalibrairie.com) 1972. Liberté pour apprendre, Dunod. 
-plus d'informations sur wikipedia : Carl Rogers

5 Dans le même esprit, j'ai découvert récemment : 
  « Le lycée où l’on apprend la sagesse plutôt que la compétition » (un article du site Reporterre) :  Brockwood Park 

school, créé par le philosophe et éducateur Jiddu Krishnamurti en 1969.

http://livre.fnac.com/a1495769/Alexander-Sutherland-Neill-Libres-enfants-de-Summerhill
http://fr.wikipedia.org/wiki/Jiddu_Krishnamurti
http://www.reporterre.net/spip.php?article5232
http://fr.wikipedia.org/wiki/C%C3%A9lestin_Freinet
http://fr.wikipedia.org/wiki/Carl_Rogers
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Libert%C3%A9_pour_apprendre&action=edit&redlink=1
http://www.lalibrairie.com/tous-les-livres/liberte-pour-apprendre-carl-ransom-rogers-9782100500208.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ivan_Illich
http://en.wikipedia.org/wiki/Deschooling_Society
http://fr.wikipedia.org/w/index.php?title=Une_soci%C3%A9t%C3%A9_sans_%C3%A9cole&action=edit&redlink=1
http://www.lalibrairie.com/tous-les-livres/une-societe-sans-ecole-illich-ivan-9782020055512.html
http://fr.wikipedia.org/wiki/Summerhill_School
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Maspero


études de lettres modernes. Pas du tout abordé au cours de mes études de psycho.
De plus j'ai compris que donner la parole pour finir par juger et noter,  aboutissait à l'expression 
d'un mécontentement qui s'exprimait sous la forme de conflits entre les élèves, dans la mesure où ils
ne pouvaient s'en prendre à moi – qui étais investie du pouvoir.
Tout cela m'a fortement interpellée, cependant une semaine avant la rentrée qui m'attendait, avec 
une classe de 6° en perspective, je n'avais pas la moindre idée de comment j'allais m'y prendre... je 
me sentais complètement démunie, sachant bien que si je me contentais de recommencer comme 
avant, je ne serais pas capable de le supporter.

Je me suis alors opportunément souvenue que mon fils, qui avait neuf ans, n'avait jamais aimé 
l'école. Même pas l'école maternelle. Sa scolarité était normale, mais il n'aimait pas. Je me suis dit 
que j'y verrais peut-être plus clair en m'adressant à lui. 
Tout en faisant la vaisselle je lui ai demandé de me dire trois ou quatre critiques qu'il pouvait faire à 
partir de son expérience de la scolarité ; puis trois ou quatre choses qu'il aurait souhaité voir 
pratiquer pour que ça lui convienne.
Et là j'ai eu la surprise de l'entendre, pratiquement sans hésitations, me donner les grandes lignes de 
ce que je venais de lire dans « liberté pour apprendre » de Rogers ! Rien que ça.

Ce jour-là  j'ai pris conscience d'une chose fondamentale : les enfants savent. Et puisqu'ils savent il 
suffit de leur demander. Pas besoin d'élaborer une stratégie : je suis entrée en classe avec une seule 
intention : les consulter.

Je leur ai demandé de disposer les chaises en cercle – pour se parler il faut se voir. 
Je leur ai dit plusieurs choses : 

− qu'on allait prendre le temps de faire connaissance et de décider ensemble comment on allait
travailler.

− Qu'on écouterait tout ce que chacun aurait à dire
− et qu'on prendrait les décisions à l'unanimité.
− Que j'avais plusieurs obligations dont nous devrions tenir compte : le programme, les notes 

et les appréciations en fin de trimestre ;  je leur ai dit que les notes et appréciations seraient 
élaborées en concertation avec eux.

− Nous allions procéder par un « tour de table » où chacun ferait trois critiques et trois 
propositions à partir de son expérience de l'école primaire – et dirait aussi quels sont ses 
loisirs préférés. J'allais prendre des notes et à partir de là nous pourrions nous organiser.

C'est ce que nous avons fait. Pendant une semaine : soit 9 heures d'élaboration.

Et en effet, les enfants savaient.

Nous avons ainsi décidé de tout. Parfois on votait sur une proposition, qui recueillait la majorité 
moins deux voix ou trois : on écoutait soigneusement les remarques de ces deux ou trois, et on 
débouchait toujours sur une solution qui emportait la totalité des suffrages (la classe comptait 
environ 25 élèves).

− il a été décidé qu'on allait écrire un petit roman tous ensemble, faire des exposés de lecture 
etc.

− mais qu'on ferait aussi des exercices plus traditionnels comme les dictées (« parce que, 
Madame, par la suite, ce n'est pas sûr qu'on pourra faire comme maintenant, donc il vaut 



mieux qu'on garde un peu l'habitude, aussi »). On a donc créé un emploi du temps ad hoc.
− Les élèves proposeraient les devoirs et leçons à organiser sur la semaine, à discuter avec 

moi.
− Ils allaient apprendre – mutuellement et chacun – à corriger les fautes (orthographe, 

grammaire)
− après correction, chacun allait s'attribuer une note – avec des repères communs. Ensuite de 

mon côté à partir de ces devoirs corrigés et notés par eux j'allais faire ma propre correction 
et notation. Si les notes coïncident, on les transcrit ; pour tous les autres, chacun vient 
discuter avec moi du contenu de l'écart pendant un travail silencieux de la classe. Et on se 
met d'accord sur une note que je transcris. 

− Ce qui les a occupés le plus longuement a été la question de la discipline. Quelques-uns 
tenaient à ce qu'on définisse des sanctions. Ça pouvait aller jusqu'à l'exclusion ! Il a fallu 
clarifier leurs craintes, trouver des idées moins radicales, mais qu'ils voulaient absolument 
efficaces... voici les recommandations que j'ai donc reçues (et trouvées fort pertinentes) : en 
cas d'indiscipline je devais avertir le fautif. S'il récidivait je devais l'appeler à mon bureau, 
lui demander où étaient ses difficultés principales dans le cours ; et je devais lui donner un 
devoir supplémentaire (que je corrigerais) pour qu'il s'améliore dans ce domaine-là (telle 
règle de grammaire ou autre complexité de la langue française). Cette grave décision prise, 
tout un chacun a été rassuré.

Ce fut une des plus belles expériences de ma vie. Magnifique. Des enfants enthousiastes, 
passionnés, compétents, qui se sont mis à l'ouvrage sans tarder, que je devais pousser dehors à la fin
du cours... l'indiscipline, je ne l'ai pas rencontrée. Personne n'y songeait.

Mais notre petite révolution s'est mise à faire des vagues....

Une femme de ménage est venue dans la classe me dire que ça ne pouvait pas continuer comme ça :
les déplacements du mobilier rayaient le sol. Il est vrai que selon les activités, nous installions les 
tables tantôt en cercle pour parler ensemble, tantôt en groupes pour que quatre élèves travaillent en  
commun, tantôt dans la disposition traditionnelle pour des travaux individuels...
J'ai répondu que j'étais très navrée mais que je ne pouvais pas m'y prendre autrement....

Le lendemain la sous-directrice est venue à son tour, s'est adressée aux élèves en leur disant 
sévèrement que dorénavant ils ne devraient plus modifier la disposition des bureaux, pour ne plus 
poser de problèmes d'entretien de la salle. Je suis intervenue  pour lui dire que c'était moi qui tenais 
à ces changements d'installation des lieux : je ne voyais pas comment le français pouvait s'enseigner
en se tournant le dos ; pour moi, un dispositif permettant de communiquer de manière adéquate était
fondamental. Elle m'a alors suggéré de me mettre d'accord avec les autres profs pour une 
disposition commune mais fixe. J'ai dit que d'une part je ne voulais rien imposer à mes collègues, et 
que d'autre part je ne pouvais pas travailler avec une disposition fixe, étant donnée la variété de ce 
que nous avions à faire.

Le surlendemain j'ai été convoquée chez le directeur : motif : les rayures du sol occasionnées par 
ma manière de travailler....Là une idée m'est venue, j'ai dit « je comprends le problème, ne vous 
inquiétez pas monsieur le directeur, nous allons trouver une solution qui protège le sol ».
En classe j'ai exposé le problème aux enfants et je leur ai demandé d'apporter chacun quelques 
carrés de tissu ; je me procurerais moi-même des élastique solides en découpant une vieille chambre
à air. Le lendemain j'ai passé une bonne heure à quatre pattes pour mettre des chaussettes à tous les 
pieds de tables et de chaises, pendant que les enfants travaillaient le plus sérieusement du monde. 
Résultat impeccable : les déplacements mobiliers étaient devenus silencieux et inoffensifs.



Un jour plus tard je suis à nouveau convoquée chez le directeur dans tous ses états : 
« mais enfin, Madame, vous rendez-vous compte ? Si l'inspecteur venait !!!! »... et là dans 
un flash, j'ai vu tout à coup la classe par les yeux de l'inspecteur, avec une multitude de 
chaussettes terriblement multicolores. J'aurais pu être saisie de fou-rire, mais l'heure était 
grave et le directeur sans humour. J'ai eu une nouvelle idée « vous avez raison, je vais 
remédier à cet inconvénient au plus vite ! ».

Je mets au courant – sans rire - les enfants de ce nouveau problème, et je leur dis que nous 
allons remplacer les chaussettes trop individualisées par quelque chose de plus classique, et 
que j'avais chez moi une ancienne housse de siège de voiture que je découperais et 
installerais de manière uniforme. Nouvelle séance de quatre-pattes pour moi, et de travail 
pour eux. Tables et chaises impeccablement au garde-à-vous, toutes en petites chaussettes 
rouge-brique, coupées bien proprement juste au-dessus de l'élastique noir. Joli résultat, plus 
sobre cette fois.

Le lendemain, c'est moi qui suis allée voir le directeur : « vous avez vu, je pense, monsieur 
le Directeur, là, même l'inspecteur ne pourra rien trouver à redire, vous aviez raison, c'est 
beaucoup plus net, n'est-ce pas ? ». Le pauvre homme a capitulé.

Les enfants, plutôt contents et fiers de tout ce qu'ils avaient réussi à élaborer ensemble, et 
qui fonctionnait tout à fait bien et tranquillement, ont commencé à regarder d'un œil critique 
le fonctionnement de leurs autres cours... ils ont tenté – sans résultat – d'y exporter la 
méthode, mais les autres profs ont été soumis à « questions »...

Côté parents, je n'ai eu que des échos favorables en réunion parents-profs : ils n'en 
revenaient pas de voir leurs enfants aussi heureux pour leur entrée au collège !

Mais non, tout n'allait pas pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles.
Un autre effet  collatéral a eu raison de nous.

J'ai découvert ce que ma naïveté d'alors n'avait pas anticipé : c'est en moi que la contagion a 
sévi : j'ai vu que dans ma vie personnelle, dans mon quotidien, la révolution n'était  même 
pas à la veille d'être faite... Ce travail inventé chaque jour me demandait beaucoup d'énergie,
et quand je retrouvais mes cinq enfants en besoin de décompression et de soutien après leur 
grosse journée d'école, plus leur père en attente de la femme-qui-travaille-mais-qui-veille-
au-foyer-comme-avant, ça devenait acrobatique. Je découvrais que j'avais des limites, que 
devoir être la fée du logis comme ma mère et ma grand-mère, plus l'enseignante qu'elles ont 
regretté toute leur vie de n'avoir pas été (l'ascenseur social n'avait pas démarré) c'était  
extrêmement angoissant. J'ai compris que je devais faire un choix : prendre une chambre en 
ville pour pouvoir continuer à travailler.... ou bien renoncer au travail à l'extérieur en 
attendant que mes enfants grandissent. Evidemment j'ai opté pour le renoncement, mais ce 
fut très douloureux.

Ma remplaçante, quelque peu effarée, est venue me demander des tuyaux pour faire face à 
une classe qui l'a accueillie en lui disant : « on va vous expliquer comment on travaille... ».

J'ai eu beaucoup à faire au cours des années qui ont suivi : je me suis occupée de mettre en 
route la révolution chez moi – dans ma tête et dans ma vie. Mais c'est une autre histoire.



Quand je repense à ce bel épisode, je constate que j'étais seule et sans appui, que je n'avais 
pas l'embryon d'une idée de travail en équipe de collègues, ce qui ne me donnait pas 
beaucoup de possibilités pour tenir dans la durée. Je ne m'en rendais pas compte.   J'avais 
fait pas mal d'études sans trop me pencher sur ce qui se passait autour ; je m'étais lancée très 
jeune dans une vie d'adulte, j'étais sur des rails, je ne connaissais pas mes limites, je 
n'imaginais pas qu'allait naître en moi un refus radical de continuer sur cette lancée. On 
pourrait dire que je me suis percutée moi-même en pleine vitesse ! Heureux déraillement qui
m'a finalement permis de voyager ma vie d'une tout autre manière.

La lumière que m'a apportée ce savoir des enfants, pour peu qu'on s'adresse à eux en les 
reconnaissant comme sujets compétents, ne m'a jamais quittée. Je l'ai toujours rencontrée par
la suite, quelles que soient les circonstances.

J'espère que ce  trimestre qu'ils ont vécu au cours de leur douzième année a continué à les 
éclairer eux aussi. J'avais trouvé très violent de les quitter si prématurément, après avoir 
défriché avec eux un chemin sur lequel je n'ai pas été en mesure de les accompagner autant 
que je l'aurais voulu.

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@

Je n'ai pas repris mon poste par la suite : l'éducation nationale n'acceptant pas d'attendre que j'estime mes 
enfants assez grands pour pouvoir concilier mon travail avec ma présence auprès d'eux sans y perdre ma santé 
et mon équilibre... j'ai (après quelques péripéties administratives intéressantes...) quitté l'éducation nationale. Et
recommencé une autre vie professionnelle quand j'ai estimé le moment venu. Je n'ai donc pas poursuivi mes 
découvertes en pédagogie – scolaire tout du moins.

                @@@@@@@@@@@@@@@@@

marieclaudesaliceti@gmail.com
Balade en couleur : http://mcbalade.net

Inform@ctions : http://mc.saliceti.free.fr
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Voici un éclairage bibliographique complémentaire : 

-« Liberté pour apprendre », de Carl Rogers : sur le site de l'éditeur Dunod, on peut lire les 30 premières pages 
de l'ouvrage. Notamment consulter le sommaire pages 7 et 8.

-Extraits de : Carl ROGERS Liberté pour apprendre Dunod, Paris, 1971 (site de Philippe Meirieu)
Je n'ai aucunement la prétention de
tirer  des conclusions qui seraient
valables pour quelqu'un d'autre, ni de
proposer un modèle de ce que d'autres
devraient faire. Il ne s'agit que des
conclusions purement provisoires que
je tire aujourd'hui, en avril 1952, de
mon expérience passée. J'y ajouterai
quelques-unes des embarrassantes
questions que soulève l'absurdité de
mes conclusions.

a) Etant donné l'objectif  de ce
séminaire,  je  puis  aussi  bien
commencer  par  celle-ci.  Mon
expérience m'a montré que je ne puis
pas enseigner à quelqu'un d'autre
comment enseigner. Et d'essayer m'a
finalement toujours paru vain.

b) Il me semble que tout ce qui peut
être  enseigné  à quelqu'un est
relativement peu important  et
n'exerce guère ou pas du tout
d'influence significative sur son
comportement. Cette idée me paraît
si ridicule que je ne puis m'empêcher
de la remettre en question au moment
même où je l'énonce.

c) Je m'aperçois de plus en plus
clairement que je ne m'intéresse qu'à
des apprentissages qui exercent une
réelle influence sur le comportement.
Mais il est bien possible qu'il ne
s'agisse là que d'un trait personnel.

d) J'ai finalement l'impression que
le seul apprentissage qui influence
réellement le comportement d'un
individu est celui qu'il découvre lui-même et 
qu'il s'approprie..

e) Cet apprentissage découvert par
l'individu lui-même, cette vérité qu'il
s'est appropriée et qu'il a assimilée au
cours d'une expérience vécue ne peut
être communiquée directement à
autrui. Dès que quelqu'un essaie de
communiquer directement ce genre
d'expérience,  même avec  un
enthousiasme sincère, cela devient un
ensei-gnement et les résultats en sont
vains. J'ai été soulagé récemment en
découvrant que le philosophe danois
Soren Kierkegaard avait tiré de son
expérience la  même conclusion,
conclusion  qu'il avait  exprimée
clairement il y a un siècle. Mon idée
m'a ainsi paru moins absurde.

f) Je m'aperçois, en conséquence de
ce qui précède, que je ne trouve plus
aucun intérêt  à être enseignant.
Lorsque j'essaie d'enseigner, comme
il m'arrive parfois, je suis consterné
par les résultats - lesquels sont à
peine plus qu'insignifiants - parce que
parfois  l'enseignement  semble
atteindre son but. Lorsque tel est le
cas, je constate que les résultats sont
préjudiciables. Il me semble que la
personne a moins confiance en sa
propre expérience et qu'un apprentissage 
valable en est retardé. J'ai fini
par considérer que les résultats de
l'enseignement sont ou insignifiants
ou nuisibles.

h) Quand je fais un retour en arrière
pour examiner les résultats de mon
enseignement, ma conclusion est
identique : ou bien mon enseignement 

a fait du mal ou il n'a rien produit qui
en vaille la peine. C'est franchement
troublant.

i)  En conséquence de tout ceci, je
m'aperçois que je ne m'intéresse
qu'à apprendre moi-même et de
préférence des choses importantes
qui exercent une influence réelle
sur mon comportement personnel.

j)  Je retire beaucoup de profit à
apprendre, que ce soit en groupe, en
relation individuelle - comme c'est le
cas en thérapie - ou tout seul.

k) Je constate qu'une des meilleures
façons pour moi d'apprendre, bien
que ce soit la plus difficile, consiste à
abandonner mon attitude défensive,
au  moins provisoirement,  pour
essayer de comprendre comment
l'autre personne conçoit et éprouve sa
propre expérience.

l)  Une autre façon d'apprendre est,
pour moi, d'exprimer mes incertitudes,  
d'essayer de clarifier mes
problèmes, pour ainsi me rapprocher
de la signification réelle que semble
avoir mon expérience.

***

.. Pour en revenir à une note plus
pratique, j'ajouterai que ces interprétations de 
mon expérience, si elles
peuvent paraître étranges,  voire
aberrantes, n'ont rien  en soi  de
particulièrement choquant. Ce n'est
que lorsque je me rends compte de
leurs conséquences que je frémis de
voir combien je me suis éloigné des
positions de bon sens dont tout le
monde reconnaît le bien fondé. Je ne
puis mieux illustrer ceci qu'en disant
que si d'autres que moi avaient eu la
même expérience  et  y  avaient
découvert les mêmes indications, il en
découlerait pas mal de conséquences :

1) cette expérience impliquerait qu'il faudrait 
renoncer à
enseigner.  Ceux qui désireraient
apprendre se réuniraient pour le faire.

2) Il faudrait renoncer aux examens,
puisque ceux-ci ne peuvent mesurer
que le type d'apprentissage que nous
avons trouvé vain.

3) Il faudrait renoncer, pour la même
raison, aux notes et aux points.

4) En partie pour la même raison, il
faudrait renoncer aux diplômes en
tant que preuves de compétence. Une
autre raison en est qu'un diplôme
marque la fin ou la conclusion de
quelque chose, alors que celui qui
veut apprendre ne s'intéresse qu'à un
processus continu d'apprentissage.

5) Il faudrait renoncer à faire part de
ses conclusions. Personne, en effet,
n'apprend valablement à partir de
conclusions.

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@
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