
Arwa Damon, qui a passé des années à faire des reportages sur Israël et la Palestine, écrit qu’elle craint que cette vague de violence ne s’inscrive dans l’ADN même des Palestiniens et des Israéliens.
J’ai envoyé un message à un ami à Gaza juste après l’annonce de l’attaque sans précédent menée par le Hamas cette semaine. J’ai vu les conséquences d’attaques menées par des hommes armés dans des églises en Irak, des empreintes de mains ensanglantées sur les murs. J’ai vu les conséquences des attaques du groupe État islamique, des corps jonchant le sol. Rien n’immunise contre cela, contre le fait d’imaginer les derniers instants de ces personnes. J’ai vu les images des suites du festival, des corps entassés les uns contre les autres, et j’ai senti cette bile familière monter en moi.
Elle n’était pas "heureuse", ni ne "célébrait" ce qui s’était passé. Elle avait peur et m’a rapidement répondu qu’elle préparait son sac et celui de ses enfants. C’est une routine qu’elle et les autres habitants de Gaza connaissent bien. Il n’y a pas de bunkers ni de sirènes d’alerte aérienne à Gaza. Les Israéliens appliquent toutefois une politique de "frappe douce", bien qu’elle ne soit pas exactement douce. Ils lancent une petite roquette sur le toit du bâtiment qu’ils ont l’intention de frapper. Les familles ont ainsi quelques minutes pour évacuer les lieux
J’ai rencontré cette amie, Ameera, pour la première fois lorsque j’étais à Gaza en 2012, lors d’un nouvel affrontement entre le Hamas et Israël, et qu’elle travaillait avec mon équipe CNN en tant que fixatrice/productrice. Il y a une scène que je n’oublierai jamais. Nous nous trouvions à la suite d’une frappe israélienne, le sol étant une énorme plaie béante qui semblait avoir avalé le bâtiment et ses habitants. C’était un zoo de médias, de secouristes, de mains frénétiques de parents qui s’acharnaient sur ce qu’ils pouvaient, retirant de plus petits morceaux de décombres. Les corps sont sortis les uns après les autres, sous les cris déchirants des proches, tandis que d’autres restaient en retrait, réduits au silence par le choc. L’un des derniers corps à être sorti était celui d’un petit enfant. Je me souviens de la civière qui passait devant moi, le corps qu’elle transportait étant si petit. Sur le chemin du retour à l’espace de travail, Ameera nous a demandé si nous pouvions nous arrêter brièvement chez elle, qui se trouvait sur le chemin. Sa fille avait alors 4 ans et son fils 1 an. Elle est revenue dans la voiture quelques minutes plus tard en disant : "Merci, il fallait que je prenne mes enfants dans mes bras".
Ce que le Hamas a fait aujourd’hui fait passer toute autre opération menée par un autre groupe contre Israël pour un jeu d’enfant. Et Israël a le droit de répondre. Le problème, historiquement, est la manière dont Israël répond et sa politique de punition collective, que ce soit en réponse à des jets de pierres et à la destruction d’une maison familiale ou à une attaque plus violente qui se traduit par un bombardement massif de la bande de Gaza. Chaque fois que le Hamas lance une attaque, les habitants de Gaza savent ce qui les attend. Mais cette fois, c’est différent. Ce niveau de violence, cet assaut transfrontalier du Hamas, est sur le point de réécrire ce qui était un scénario tristement familier.
"Arwa, j’ai perdu 20 cousins aujourd’hui", écrit Ameera. "Israël a frappé la maison de ma tante sans aucun avertissement.
Elle m’a envoyé la liste des noms. Des jeunes, des vieux. Seules deux personnes ont survécu dans cette maison.
"J’ai l’impression de tourner en rond. Ça n’en finit pas", dit-elle. "C’est comme si on m’avait volé ma vie.
L’homme était septuagénaire, immobile et aveugle. Hussein Aslan a parlé de ce qu’il voyait dans l’obscurité, de sa maison qui se trouvait autrefois sur le rivage de Jaffa, de la façon dont les vagues se brisaient alors qu’il se tenait sur la véranda pour pêcher avec son père lorsqu’il était un petit garçon. Ils finissaient dans une tente dans ce qui était un champ de tentes abritant les personnes déplacées et qui est aujourd’hui connu sous le nom de Qalandia, un village de béton avec des bâtiments inclinés et densément entassés, encore appelé aujourd’hui un "camp".
J’ai rencontré les Aslan lorsque je couvrais la décision de l’administration Trump de déplacer l’ambassade des États-Unis de Tel-Aviv à Jérusalem, en 2017. Trois générations vivaient dans le même immeuble, chaque étage représentant une autre génération née déplacée. C’est sur le toit que le petit-fils de Hussein a été abattu lors d’un raid des forces israéliennes à la recherche de trois adolescents israéliens disparus en 2014. Leurs corps ont ensuite été retrouvés morts ailleurs en Cisjordanie. Les Aslan n’y sont évidemment pour rien.
Lors de ce voyage, je me suis surpris à demander aux Palestiniens et aux Israéliens s’ils pouvaient envisager un avenir sans haine ni peur de l’autre, où la haine et la peur ne seraient pas inculquées aux enfants dès le jour de leur naissance. Pas un seul de mes interlocuteurs, jeune ou vieux, n’a répondu par l’affirmative. Cela ne veut pas dire que les personnes qui croient le contraire n’existent pas, mais il semble qu’elles soient difficiles à trouver.
Nous devons comprendre le passé, les traumatismes du passé, les traumatismes qui ont été transmis de génération en génération, tant du côté israélien que du côté palestinien. Nous devons comprendre ces émotions intenses qui peuvent s’inscrire dans notre ADN et le modifier - la peur paralysante, le besoin désespéré d’appartenance, l’aspiration à un foyer et à la sécurité, le désir d’une vie digne. Nous devons également comprendre comment ces émotions ont été historiquement manipulées, détournées, et comment, depuis le début, les échecs des principaux intermédiaires du pouvoir - qui ne sont d’ailleurs ni palestiniens ni israéliens - nous ont conduits là où nous sommes aujourd’hui.
Je me souviens d’un passage du journal de ma grand-mère syrienne. Il s’agit d’un passage de son voyage de noces au début des années 1940. Elle raconte qu’elle est partie de Syrie en voiture, qu’elle a longé la côte libanaise et les eaux scintillantes de la Méditerranée, qu’elle a facilement traversé la Palestine (car c’était la Palestine à l’époque) et qu’elle a passé du temps à Haïfa. Elle s’émerveille de la modernité de la ville, mais plus encore de sa diversité. Elle raconte qu’elle a entendu des langues différentes dans l’air, qu’elle a découvert les dernières modes et que tant de cultures et de religions se sont rencontrées. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il fut un temps où l’on pouvait emprunter cette route, non seulement jusqu’à Haïfa, mais aussi jusqu’à Gaza.
Si seulement il existait un moyen de remonter le temps, de faire les choses différemment.
Le Hamas n’aurait pas pu acquérir une telle force et une telle popularité s’il n’avait pas pu mettre en évidence les crimes commis par Israël et l’hypocrisie de l’Occident à l’égard des Palestiniens, comme l’absence de responsabilité pour tout ce que fait Israël, du meurtre de la journaliste Shireen Abu Akleh aux colonies illégales qui poussent comme des champignons, en passant par la destruction des vergers et des maisons palestiniennes et les détentions et les meurtres de Palestiniens, en particulier d’enfants. C’est de l’essence sur un feu déjà brûlant de rage et d’injustice.
Les crimes commis à l’encontre des Palestiniens sont multiples. Il y a les détentions d’adolescents, comme celle du jeune cousin de mon ami. Il n’avait que 15 ans lorsque des soldats ont fait irruption chez lui, l’ont battu lorsqu’il a tenté de résister et l’ont traîné dehors alors qu’il laissait une traînée de sang sur le sol et que sa mère hurlait d’impuissance. Il y a aussi les réalités quotidiennes, comme l’interdiction de se déplacer librement. Une fois, alors que j’étais à Jérusalem, j’ai envoyé un message à un ami qui se trouvait en Cisjordanie pour qu’il vienne me voir.
Il m’a répondu : "Je ne peux pas".
"Qu’est-ce que tu veux dire ? lui ai-je répondu.
"Je n’ai pas de permis pour Jérusalem et je n’ai pas le temps de demander un laissez-passer", a-t-il expliqué.
À l’époque, j’ai été stupéfait de constater qu’en tant qu’étranger, je pouvais facilement franchir ces points de contrôle alors qu’un citoyen palestinien ne pouvait même pas se déplacer à l’intérieur des territoires palestiniens.
Cela ne veut pas dire qu’Israël est le seul facteur à blâmer, mais c’est un facteur majeur, et ses actions ont très certainement validé, et valident encore, les positions du Hamas et les sentiments des Palestiniens à l’égard de l’occupation. Il ne s’agit pas d’approuver les actions du Hamas. Il n’y a pas et il n’y aura jamais de "raison" acceptable de massacrer des civils et d’en prendre d’autres en otage.
Haaretz, le principal journal israélien, a publié un éditorial cinglant rejetant la responsabilité de cette opération du Hamas sur le Premier ministre Benjamin Netanyahu, déclarant qu’il "n’a absolument pas identifié les dangers dans lesquels il menait consciemment Israël en établissant un gouvernement d’annexion et de dépossession ... tout en adoptant une politique étrangère qui ignorait complètement l’existence et les droits des Palestiniens".
Nous devons comprendre que des groupes comme le Hamas, le Djihad islamique, le Hezbollah au Liban voisin et d’autres existent parce que la violence engendre la violence. Il semble que ce soit là la nature humaine. Un cycle apparemment insurmontable qui est aujourd’hui voué à s’aggraver encore.
Dans le même ordre d’idées, Israël ne peut pas recevoir et ne recevrait pas le soutien financier et militaire dont il bénéficie sans la menace que représentent le Hamas et d’autres groupes. L’ironie est que toutes les parties armées dans le conflit israélo-palestinien gagnent en puissance et en prestige grâce au conflit armé. Cela pose la question de savoir qui veut vraiment la paix.
En deux ans environ, de 1947 à 1949, quelque 750 000 Palestiniens ont été chassés de chez eux, souvent sous la menace d’une arme, souvent avec juste ce qu’ils pouvaient porter, en sanglots, hystériques et en état de choc. En 1967, les voisins arabes d’Israël ont de nouveau fait la guerre et ont été de nouveau vaincus, perdant encore plus de terres palestiniennes au profit de l’État juif, créant une nouvelle vague d’environ 300 000 Palestiniens forcés de quitter leurs maisons, leurs villages étant rasés.
Les descendants de ces deux guerres possèdent encore des morceaux frêles et effilochés d’actes de propriété de leurs anciennes maisons et des clés rouillées qui ne fonctionnent plus. La preuve de ce qui a été. La preuve qu’ils ont eu un jour un "chez-soi". L’année dernière, au Liban, j’ai rendu visite à une organisation caritative travaillant dans l’un des camps palestiniens. J’ai toujours trouvé étrange que ces zones construites au hasard, avec leurs labyrinthes de routes sinueuses et leurs lignes électriques enfilées dans des ruelles étroites, soient encore appelées "camps". Ce n’est peut-être pas si étrange que cela, étant donné que les habitants des camps naissent toujours en tant que "réfugiés", sans aucun moyen d’échapper à ce titre. Ils sont nés dans un monde rempli de traumatismes, avec le désir et la nostalgie d’un "chez-soi". Il leur manque quelque chose qu’ils n’ont jamais connu, un sentiment d’appartenance, une terre qu’ils ne sont pas autorisés à visiter, qu’ils ne peuvent voir que dans leur imagination, en suivant les descriptions vivantes qui leur ont été transmises.
"Mes parents m’ont toujours parlé de la Palestine. Mes parents m’ont toujours parlé de la Palestine, des oliviers, de l’odeur salée de la mer", me dit Zaineb, ses cheveux bruns se balançant autour de ses épaules. "Je ne sais pas ce que c’est. Je ne sais pas ce que c’est.
" me dit Zaineb, ses cheveux bruns se balançant autour de ses épaules. "Je ne sais pas ce que c’est. Je rêve d’aller en Palestine.
Elle est coincée, son identité à jamais liée à une terre qui lui reste interdite, incapable de commencer à en forger une nouvelle, car le Liban, comme tous les autres pays arabes, n’accorde pas aux Palestiniens la nationalité ou les mêmes droits qu’à ses citoyens. Il n’y a pas de Palestiniens libanais, jordaniens ou syriens de la "première génération" comme il y a des Américains et des Européens de la "première génération", des enfants de réfugiés et d’immigrants qui sont capables de se construire une nouvelle identité, aussi difficile soit-elle, et de commencer à s’enraciner dans leur nouvelle patrie.
Le cycle de la violence et de la dépossession est sans fin. Et malheureusement, je ne vois pas comment il pourrait prendre fin si le statu quo n’est pas levé - le statu quo d’Israël qui redouble son occupation agressive, intensifiée au cours de l’année dernière. Les principaux soutiens d’Israël, au premier rang desquels les États-Unis, le savent. Mais aucune administration n’est disposée à effectuer les changements nécessaires, à exercer une pression sur Israël ; elles ont trop à perdre sur le plan politique intérieur, compte tenu de la puissance du lobby pro-israélien. Aujourd’hui, avec ces événements, cela semble impossible.
Les partis palestiniens n’ont fait aucune faveur aux Palestiniens. Gaza est contrôlée par le Hamas, qui a pris le pouvoir en 2007 et n’a pas organisé d’élections depuis. La Cisjordanie est contrôlée par l’Autorité palestinienne, qui est souvent critiquée comme étant un chiffon mouillé et incapable de défendre les droits des Palestiniens. Les deux parties se méprisent mutuellement
Le traumatisme de l’Holocauste est inscrit dans l’ADN des Israéliens et de nombreux Juifs d’ailleurs. Des histoires sont transmises sur le cauchemar inimaginable de tout cela. La peur existentielle est aggravée par les images glaçantes de festivaliers abattus, de civils jeunes et vieux pris en otage.
Dans l’ADN des Palestiniens, il y a les histoires d’expulsion de leur patrie, l’abandon constant par les nations arabes, l’hypocrisie de l’Occident et le rappel constant qu’ils sont un peuple sans patrie, un peuple occupé sur sa propre terre, un peuple pour lequel personne ne se lèvera, dont les droits sont érodés chaque jour en toute impunité, un peuple qui s’accroche à un rêve toujours insaisissable. Les Palestiniens ne sont pas le Hamas. Les Gazaouis ne sont pas le Hamas.
Et maintenant, avec ce niveau d’horreur, ce niveau d’émotion exacerbée qui joue directement entre les mains du Hamas et d’Israël, il est difficile de comprendre à quel point la fin de la partie sera coûteuse ou même à quoi elle ressemblera. Mais je crains que ce traumatisme, comme les traumatismes du passé, ne finisse par s’inscrire dans l’ADN des générations à venir.